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Quelle riposte ?
Jean-Claude Métraux
1 Après  un  débat  et  plusieurs  contributions  impliquant  humanitaires,  historiens,
sociologues ou encore économistes, il fallait, pour conclure ce dossier – si tant est que
cela soit possible – nous décentrer. Le pédopsychiatre Jean-Claude Métraux nous y invite,
prenant un malin plaisir à reprendre, à sa manière, un certain nombre de termes qui ont
émaillé ces développements.
2 Il y a certes les constats. En particulier, le « migrant » considéré comme un problème par
nos sociétés, assertion difficile à contester. Puis l’impasse à laquelle cette pensée nous
conduit :  les  solutions  proposées  aggravent  le  problème  qu’elles  seraient  censées
résoudre. La tentation finalement, à laquelle participe ce numéro de la revue Humanitaire,
de renverser la vapeur : voir dans le « migrant » une ressource. Et nous retrouvons dans
les  champs du social  et  de  la  santé  les  usuels  clivages  politiques  entre  ouverture  et
fermeture à l’étranger, discours « humanitaires » ou sécuritaires, tous en sus couverts
d’un vernis moral : les uns seraient tolérants, les autres intolérants ; les premiers – vus
par les seconds – naïfs, les autres réalistes. Clivage par ci, clivage par là. Il s’agit d’en
sortir, trouver une alternative. À l’évidence, les ONG peuvent participer à cette quête.




3 Le  mot  migrant  en  lui-même  constitue  déjà  un  piège.  Car  qui  désigne-t-il ?  Tantôt
l’étranger quel qu’il soit, bien plus souvent le demandeur d’asile et le sans-papiers en
situation de précarité. Ici la personne née sur sol étranger, ailleurs toute personne d’autre
origine. Ainsi, la qualification d’Ahmed ou de Youssouf, de Refika ou d’Ana, migrant ou
non, dépend du regard du locuteur, de la frontière qu’il dessine, subjectivement, entre
identité et altérité. Seul sujet : l’observateur, autant dire l’autochtone, du moins qui se
suppose tel. Ahmed, Youssouf, Refika et Ana ne sont que les objets de son discours. Dès
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lors migrant  devient une figure de style,  un mot politiquement correct pour signifier
l’altérité radicale, qu’elle soit sociale ou culturelle.
4 Alors que dans le fond nous migrons tous un jour ou l’autre,  et plutôt plusieurs fois
qu’une. Que nous le voulions ou non, nous changeons maintes fois de monde au cours de
nos vies, parfois même au cours d’une seule journée. Déjà bambin, entre notre famille et
l’école, mondes trop souvent si étrangers l’un à l’autre. Ou lorsque nous déménageons
d’un village de la Drôme à Lyon, ou de Paris en Seine Saint-Denis. Ou encore lorsque notre
société se transforme,  effaçant nos repères.  Ne serions-nous pas tous des migrants1 ?
Seule différant la qualité de l’accueil dans nos mondes hôtes. 
 
Quel déficit ?
5 Depuis la nuit des temps, du moins depuis que des « experts » se penchent sur le migrant
et  ses  problèmes  ou  ceux  qu’il  engendrerait,  soit  environ  cent  vingt-cinq  ans,  les
spécialistes de toutes disciplines – droit, médecine, sciences sociales et éducation entre
autres  –  dans  leur  immense  majorité,  concluent  ou  plutôt  présupposent  que  ces
problèmes témoignent d’un déficit dont l’étranger serait porteur. Déficit d’ordre cognitif,
psychique ou simplement moral. 
6 Trois exemples parmi tant d’autres. Dans les dossiers médicaux, du moins en Helvétie
mais je doute que cela soit très différent en France, le patient d’ailleurs, bien souvent, est
dès la première ligne qualifié de fruste. Un psychiatre de mon pays, en 1960, expliquait le
syndrome transalpin – alias syndrome méditerranéen dans l’Hexagone – par l’existence
d’une personnalité prémorbide typiquement transalpine – lire italienne – caractérisée par un
attachement pathologique à la mère, et par extension à l’huile d’olive, à la pizza et aux
spaghettis. Tant les « Indigènes »de la Première Guerre mondiale que les « Balkaniques »
du XXIe siècle sont supposés feindre, qui leur névrose traumatique, qui leurs douleurs
chroniques, pour mieux arnaquer l’armée ou nos assurances. 
7 De fait, à l’exception d’une brève parenthèse – 1985-1995 en se montrant avare, 1980-2000
dans  la  version  généreuse  –  pendant  laquelle  le  modèle  des  déficits  fut  quelque  peu
chahuté, l’autre, plus correctement l’Autre, a été, est toujours, conçu comme déficitaire2.
Entre le milieu du siècle passé et aujourd’hui, les apparents changements ne sont que
cosmétiques, camouflages ou maquillages autorisant l’expert à se draper d’une éthique
virginale.
8 Bien sûr, le demandeur d’asile et le sans-papiers sont actuellement devenus la principale
matière  première  des  discours  experts,  de  ceux du grand public  aussi.  La  fraude,  la
violence, la paresse à s’intégrer les imbiberaient jusqu’à la moelle. Or une lecture moins
partiale montre que le problème gît  ailleurs.  Il réside d’abord dans les états  de survie
auxquels la politique de nos États les condamne, refoulant toute sérénité,  interdisant
toute élaboration d’une longue litanie de deuils3,  empêchant toute projection dans le
futur, pourtant nécessaire à la pensée d’un projet de vie, à l’apprentissage aussi de la
langue du pays d’accueil.  Mais  il  réside encore dans l’écartèlement du migrant  –  les
enfants et les jeunes en particulier – entre deux mondes (sociétés d’origine et d’accueil)
situés dans notre imaginaire aux antipodes ; dans l’érosion des pouvoir dire et agir de ces
autres que l’on s’évertue à ne pas voir,  ni entendre (ce voile que l’on incrimine, n’en
serions-nous pas nous-mêmes les tisserands ?) ; et surtout dans le cantonnement de ces
Autres dans une position d’objets (de nos savoirs, de nos recherches, de nos politiques, de
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nos discours, et même de nos élans humanitaires). Et ici les migrants sans statut ne sont
de loin pas les seuls concernés. Une seule illustration. La violence du jeune beur ou black
des cités, qui s’exprime le plus souvent lorsqu’il est en bande, témoigne d’abord se son
impossibilité à concilier des appartenances dont les thuriféraires ne cessent de crier la
dissonance, de sa consécutive quête d’un tiers monde – la bande – , certes méprisé tant
par sa famille que par les élus du lieu, mais dans lequel il sentira enfin sa place reconnue.
Son pouvoir dire bâillonné, il essaie un cri pour se faire entendre ; son pouvoir agir menotté,
seule  la  violence  brute  conjure  son  impuissance.  Objet  de  nos  lamentations,  de  nos
diagnostics et de nos dérives sécuritaires, seule la force nue le réhabilite comme sujet. Le
déficit, si déficit il y a, serait d’abord le nôtre. Reste à savoir qui ce nôtre désigne.
9 Inter. : Quelle santé ?
10 Jusqu’ici,  les  lecteurs de cette revue n’ont sans doute guère été surpris.  Et  peut-être
anticipent une suite probable : la riposte serait à déployer sur les terrains de la politique
et du droit. Mais en ce point mon analyse amorce un virage, dérangeant peut-être. Dans
l’entreprise de réduction massive de l’autre à un objet nous sommes tous complices.
11 La santé est d’ordinaire conçue comme transitive, thérapeutique délivrée par un soignant
à un soigné. Même lorsqu’il s’agit de prévention, d’incitation à se responsabiliser vis-à-vis
de sa propre santé, l’émetteur du message – considéré ou se considérant plus savant ou
plus sage – s’adresse à un récepteur au flair défaillant. Et lorsque le supposé bénéficiaire
de nos soins est embourbé jusqu’au cou dans les marécages de la grande précarité, le
lexique de l’aide creuse l’asymétrie, l’aidant surplombant l’aidé. Mais de quelle santé au
juste parlons-nous ?
12 Dans la grande précarité, ainsi les migrants accrochés à l’espoir de leur survie (physique,
psychique et identitaire), la souffrance est un signe de santé. Et respirer la santé l’indice
péremptoire d’une grave maladie. Du moins si l’on entend la santé dans ses sens usuels,
celle de l’OMS y compris. Personnellement j’en propose une définition plus politique : la
santé c’est être et se sentir acteur(s) et auteur(s), individuel et collectif, de son devenir. Certes, à
cette aune aussi, la santé des migrants en panne d’asile paraît pour le moins menacée.
Mais la thérapeutique sera d’une toute autre nature.
13 En sus, sommes-nous nous-mêmes et nous sentons-nous acteurs et auteurs, individuels et collectif,
de notre devenir, en particulier lorsque nous rencontrons un migrant en quête désespérée
d’accueil, confronté sans cesse aux affronts que nos sociétés lui infligent ? L’honnêteté
nous oblige à répondre par la négative, des sentiments d’impuissance nous envahissant




14 Tout engagement humanitaire, d’autant plus dans le domaine de la santé, implique un
lien, entre le soignant et le soigné, l’aidant et l’aidé, l’inclus et l’exclus, le nanti et le
précaire  en  mal  de  survie.  Ce  lien,  avons-nous  vu,  se caractérise  d’ordinaire  par  la
superposition de profondes asymétries. Or si nous devons nous soigner ensemble, nous
sommes contraints de déconstruire ce lien pétri d’inégalités pour en tisser un autre fondé
sur la réciprocité, la co-création d’un sens partagé.
15 Le  concept  de  reconnaissance  mutuelle  permet  de  traduire  ces  idées  –  qui  sinon
ressembleraient à une simple déclaration d’intention – en propositions concrètes. Selon
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les philosophes Paul Ricœur4 et Axel Honneth5, la reconnaissance mutuelle, fondement de
toute réciprocité dans les relations humaines, présente trois modalités. D’abord le droit ou
reconnaissance juridique qui accorde aux membres de la collectivité une voix (au propre et
au figuré) et un visage : il va sans dire que cette forme de reconnaissance est aujourd’hui
inaccessible aux migrants sans asile. Ensuite l’estime sociale, soit l’estime que les membres
de notre société, des voisins aux élus, nous accordent : il va sans dire, ici encore, que
l’estime  sociale  du  soignant,  de  l’humanitaire,  ne  serait-ce  déjà  que  par  le  prestige
accordé à son geste « caritatif », se situe aux antipodes de celle, mitée jusqu’à l’os, du
migrant en grande précarité. Finalement, l’approbation pleinede l’autre (de l’Autre aussi)
en tant qu’être humain à part entière, si semblable à moi, par son habilité entre autres à
jouir et à souffrir. C’est sur ce terrain-ci, à mon sens, que nous devons et pouvons penser
une riposte, possible à mettre immédiatement en œuvre. Car l’approbation mutuelle se
traduit aisément en actes de paroles.
 
Quelle parole ?
16 Pour  m’affirmer  semblable  à  mon  vis-à-vis  troué  de  souffrances,  il  me  suffit  de  lui
montrer que je suis moi-même, ou ai été, un être souffrant, par mon impuissance déjà à
lui offrir un avenir plus serein. Mais je peux aller encore plus loin, lui offrir d’autres
paroles  précieuses.  (J’appelle  précieuses  les  paroles  qui  portent  une  part  suffisamment
signifiante de mon intimité, telle que mon interlocuteur se sente à l’instant considéré
digne de les recevoir ; elles témoignent de ma confiance en sa discrétion pour oser les lui
transmettre sans craindre leur dissémination.) Lui faire part, en contant des exemples
concrets6, de mon incompétence crasse en certaines circonstances, de mon ignorance, de
sentiments d’échec, de mes émotions (tristesse, rage, honte, colère, indignation, révolte,
joie), de mes croyances, de mes valeurs, de ma conscience de l’insolente inégalité de nos
positions respectives dans la société, l’illustrant par des morceaux choisis de mon histoire
de vie. Ce faisant, je rétablis un tant soit peu l’inégalité ordinaire des termes de l’échange
entre le supposé aidant et le supposé aidé. En effet les migrants destinataires de nos
œuvres  humanitaires  ne  cessent  de  nous  divulguer  des  mots  précieux  alors  que
d’habitude nous les « payons » par de simples paroles  monnaie. (Je nomme monnaie les
paroles  qui  disent  si  peu  de  moi  que  je  peux  les  adresser  à  n’importe  qui  sans  me
préoccuper ni de la valeur que j’accorde à mon interlocuteur, ni de la qualité du lien social
que je co-construis avec lui.) Monnaie contre précieux : je tends ainsi à piller ses richesses
intimes. En osant des paroles précieuses, à l’inverse, je permets au cycle du don – donner,
recevoir, rendre – de tourner, à la réciprocité de s’amorcer, au lien social de se créer et
surtout à un monde de sens partagé d’émerger. Thérapeutique de choix pour conjurer
l’exclusion.
17 Une telle  révolution  de  nos  attitudes  usuelles,  apprises  au  cours  de  nos  formations,
constitue déjà une sérieuse riposte. Elle ne coûte rien (si ce n’est parfois l’engagement
d’un interprète pour que nous puissions nous comprendre), n’est pas tributaire des tours
de vis répétés des autorités en matière d’immigration.  Elle exige cependant un sacré
branlebas dans nos têtes. Y sommes-nous prêts ? À chacun, individuellement, de répondre
en toute sincérité à son reflet dans le miroir.
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Quelle action ?
18 Évidemment, cette attention aiguisée à nos actes de paroles ne saurait constituer une
panacée, se substituer à l’éventail de nos actions destinées à l’autre souffrant. Elle ne fait
que tisser la toile sur laquelle nos pinceaux (et les leurs) traceront des formes, apposeront
des couleurs. Mais quelles formes et quelles couleurs ?
19 Notre définition de la santé doit, par souci de cohérence, habiter toutes nos initiatives. Le
souhait  de  rendre l’autre,  les  autres, acteur(s)  et  auteur(s),  individuel  et  collectif,  de  son
devenir devrait,  si  nous approuvons ce projet,  nourrir notre pensée de l’action, même
devenir l’alphabet de son écriture. Je plaide dès lors pour une approche communautaire
participative radicale, tenant d’emblée à préciser – car je sais qu’en France communautaire 
est  très  négativement  connoté  –  que  communauté  désigne  pour  moi  un  groupe  de
personnes partageant un monde de sens ; il peut dès lors s’agir tant d’une communauté
d’origine que d’une association, d’un parti, d’une église, d’une ONG, d’une famille ou d’un
couple.
20 Si,  grâce à une vraie reconnaissance mutuelle  sous forme d’approbation,  un échange
équitable de paroles précieuses, migrants et humanitaires parvenons à bâtir ensemble un
monde de sens partagé,  notre communauté bariolée pourra co-penser une action,  des
actions, dont les aidants ne seraient plus alors les seuls auteurs. Nous pourrons ensuite
les mener ensemble, véritablement co-agir.  Puis les co-évaluer,  par des recherches-action
participatives radicales qu’« intervenants » et « bénéficiaires », co-auteurs et co-acteurs, co-
conçoivent, co-réalisent et  co-signent,décidant même d’un commun accord du mode de
diffusion des résultats. 
21 Cette  seconde  face  de  la  riposte  que  je  propose,  prise  à  la  lettre,  aurait  de  lourdes
implications pour beaucoup d’organisations humanitaires.  Au niveau de l’organisation
hiérarchique et du processus de décision. Au niveau des campagnes de recherche de fonds
et du mode de persuasion des donateurs.  Au niveau du calendrier des actions et des
évaluations. Sans parler de l’impossibilité dès lors d’offrir des évaluations quantitatives,
de l’ébranlement aussi de nombreuses certitudes.
22 Sommes-nous  prêts  à  risquer  ce  pari ?  C’est  d’abord  aux  membres  des  conseils
d’administration et  des directions de nos ONG d’y répondre.  Mais  c’est  aussi  à  toute
personne engagée dans l’humanitaire, à quelque niveau que ce soit, d’y réfléchir et, le cas
échéant, de tenter de convaincre les responsables de son organisation.
23 La riposte, cette double riposte, est entre nos mains.
NOTES
1.  C’est la thèse que je développe dans La migration comme métaphore (La
Dispute, Paris, 2011).
Quelle riposte ?
Humanitaire, 33 | 2012
5
2.  Métraux J.-C., La migration comme métaphore, op. cit.; lire aussi : Noiriel G.,
Immigration, antisémitisme et racisme en France (XIXe et XXe siècles). Discours
publics, humiliations privées,Fayard, Paris, 2007.
3.  Métraux J.-C., Deuils collectifs et création sociale, La Dispute, Paris, 2004.
4.  Ricœur P., Parcours de la reconnaissance, Gallimard, « Folio », Paris, 2005.
5.  Honneth A., La lutte pour la reconnaissance, Cerf, Paris, 2002.
6.  J’en donne de nombreux dans la troisième partie de La migration comme
métaphore, op. cit.
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